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Портретов Ленина не видно (1923)

Портретов Ленина не видно:
Похожих не было и нет.
Века уж дорисуют, видно,
Недорисованный портрет.

  Перо, резец и кисть не в силах
  Весь мир огромный охватить,
  Который бьется в этих жилах
  И в этой голове кипит.

Глаза и мысль нерасторжимы,
А кто так мыслию богат,
Чтоб передать непостижимый,
Века пронизывающий взгляд?

А. ПОМОРСКИЙ*

Июльские дни**

Третьего июля ранним утром я вышел на улицу. Со всех сторон 
на грузовиках, пешком собирались рабочие к своим районам. Они 
пели, смеялись. Проходили матросы, загорелые, в белых беско-
зырках и синих, немного выцветших воротниках. Шли девушки, 
женщины, заразительно веселые.

Балтийский ветер шумел в дворцовых садах, вскипая на Неве 
широкими и порывистыми волнами.

«Вся власть Советам!» — читал я большевистские лозунги.
«Долой десять министров-капиталистов!»
Толпа все увеличивалась. Она выстраивалась в ряды, выкри-

кивала лозунги и напоминала штормовые океанские волны, под-
нятые первым ветром нарастающей бури.

* Александр Николаевич Поморский (наст. фамилия — Линовский; 
1891–1977) — русский советский поэт, прозаик. Публиковаться начал 
с 1908 г. В ряде своих произведений Поморский запечатлел образ Ленина. 
В 20–30-е гг. поэтом созданы стихи, посвященные социалистическим 
преобразованиям.

** Октябрь. 1957. С. 29–31.
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Люди шли все вперед и вперед. Вал за валом, гребень за греб-
нем, заливая мосты, площади, улицы и переулки.

Утром на заводы «Новый Лесснер» и «Старый Парвиайнен» 
пришли солдаты 1-го пулеметного полка и просили грузовики 
для оружия.

Они становились в цехах среди машин на черные замасленные 
табуреты и призывали рабочих поддержать вооруженное вос-
стание.

На Выборгской стороне заревели гудки. По заводам; начина-
лись общие собрания.

У машин, в цехах, собирались крепкие вооруженные люди. 
Другие бежали по улицам с винтовками и за винтовками, третьи 
строились в колонны, боевые, безмолвные колонны. Я привел 
свой отряд рабочей милиции построил его на фоне фабричных 
труб, жалких деревянных домишек, улиц, поросших травой, по-
том двинул вместе со всеми к Невскому.

Мною в этот июльский день, как и многими другими, владело 
простое и глубокое чувство чистой радости людей, впервые осоз-
навших возможность победы.

Я шел впереди колонны, как все большевики, хотя партия и от-
казалась от вооруженного выступления в это день…

Было написано и послано в «Правду» воззвание, чтобы по вы-
ходе газеты в свет удержать рабочих и солдат о выступления, 
остановить не вовремя начавшееся вооруженное восстание.

Но разве можно остановить разыгравшийся ураган?
И, несмотря на то что партия разослала во все районы по всем 

заводам и фабрикам агитаторов и пропагандистов, движение 
с каждым часом росло.

Четвертого июля с утра площадь у дворца Кшесинской была 
залита темно-синим морем матросских воротников. Алели знамена 
рабочих организаций.

По рядам пронеслось магическое слово: «Ленин» Ленин вышел 
на балкон, спокойный, как всегда. В простых и теплых словах 
Ленин передал революционный привет морякам, съехавшимся 
из Ораниенбаума, Кронштадта, Петергофа. Он выразил уверен-
ность, что лозунг провозглашенный большевиками: «Вся власть 
Советам», победит. Ленин призывал моряков к стойкости, к вы-
держке, к бдительности.

Разноречивый, многоголосый гул вырастал.
Во дворах, запертых наглухо, около которых стояли молчали-

вые дворники, я, проходя вместе с демонстрацией к Литейному 
проспекту, заметил спешенных казаков.

Вдруг вся улица заполнилась ими.
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Я обратил внимание на фигуру казачьего командира. Его лицо 
было искажено, и с ненавистью он бросал в толпу слова:

— Дождались — свобода… На улице запели. Сначала раздался 
высокий женский голос, затем второй, а первый, контральто, все 
больше и больше звал его вперед — вся улица подхватила песню 
и понесла ее, как знамя. Казаки дрогнули и остановили коней. 
А песня росла и росла.

К демонстрации присоединилась новая рабочая колонна.
С Литейного и Садовой раздались первые выстрелы.
Казаки услышали сигнал, которого с таким нетерпением 

ждали. Выскакивая из дворов, они на ходу садились на лошадей 
и мчались навстречу демонстрации, все еще поющей свои песни. 
Снова раздались выстрелы, и, как бы в раздумье, постояв на месте, 
покачнулась юная, красивая девушка, шедшая рядом со мною.

Матрос поднял девушку. Изо рта ее лилась кровь.
У всех, кто это видел, поднималась безудержная ярость, но сде-

лать мы ничего не могли, так как уже со всех сторон били пуле-
меты. Люди, расстроив колонны, пригибаясь к земле, бежали 
к подъездам, к воротам, где их встречали пулями и саблями 
юнкера и казаки.

Когда я пробегал мимо того места, где раздались первые выстре-
лы, я увидел девушку на мостовой с открытыми глазами и окро-
вавленным ртом. Я остановился, долго всматривался в ее лицо. 
И вдруг сердце сжалось у меня от боли: я узнал Шуру Кривцову, 
с которой я в шестнадцатом году работал в Москве, в студенческом 
подпольном паспортном бюро.

Шура лежала на мостовой, раскинув руки, а рядом с нею, 
под ударами казацких эскадронов, падали новые и новые мои 
товарищи, и по их живым телам мчались казацкие кони.

Демонстрация отступила, не приняв боя.


